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On en revient toujours aux jésuites, en tant que pédagogues, notamment. Attaqués, 
vilipendés à l’égal des juifs et à vrai dire, à la différence de ceux-ci, ayant mérité plus d’une 
fois de telles attaques, ils furent de ceux qui, installés ou plutôt ré- installés en France par la 
grâce d’Henri IV, y implantèrent le goût des belles-lettres, à commencer par les œuvres 
latines, voire grecques de l’Antiquité.  

Mais au fait, quelle mouche les piquait, ces jésuites ? Alors qu’ils étaient tout à Jésus, 
comme leur nom l’indique, pourquoi s’embarrassaient-ils d’auteurs qui n’avaient rien à voir 
avec le christianisme et qui s’appelaient Cicéron, Quintilien, Homère ou Virgile ?  

On trouvera la réponse, en long et en large, dans la grosse Histoire de la rhétorique qui 
vient de sortir, sous la direction de Marc Fumaroli, aux toujours courageuses Presses 
universitaires de France.  

Chacun sait que la Compagnie de Jésus, de par ses collèges, fut matricielle de la 
pédagogie moderne, sinon contemporaine. Il s’agissait au point de départ, pour les bons pères 
et pour quelques autres, d’apprendre à leurs élèves à « manger » pour ainsi dire les textes 
sacrés jusqu’à ce que le mangeur en rote, métaphoriquement. C’était le rot, la fameuse 
éructation mythique, dont se gargarisaient les théologiens. Du logos sacré au verbe profane et 
vice versa, il n’y avait qu’un pas, vite franchi par les disciples de saint Ignace. Ceux-ci, dès 
1550-1560, prétendaient s’approprier la pensée religieuse du monde, du grand monde. Ils 
voulaient transporter les trésors de la culture antique, même païenne, parmi les ornements du 
sanctuaire « papiste » : le père Strada, maître du futur pape Urbain VIII, louangeait 
puissamment Horace, quelque polisson que fut ce poète. Un système faux (l’antiquité 
païenne) pouvait, selon le père Brumoy, mettre de grandes beautés au service de la « vraie » 
foi ; et ces beautés, les professeurs en soutane, admirables latinistes, se chargeaient volontiers 
de les rendre sensibles aux élèves. Le triomphe qui durera plusieurs siècles, du collège 
d’enseignement secondaire tenu par les jésuites, aïeul nullement putatif de nos lycées laïques, 
ce triomphe tenait d’abord à la formation de quelques élèves de première magnitude : 
Descartes, qui fut pensionnaire à La Flèche (Sarthe actuelle) ; Voltaire, qui mordit le sein qui 
l’avait nourri, mais garda quand même de l’amitié pour certains de ses anciens maîtres 
ignaciens. Plus généralement, en une époque où nul média électronique n’était à l’ordre du 
jour, il fallait apprendre aux futurs prêtres (qui étaient légion) à prêcher, et donc à maîtriser 
pour la plus grande gloire de Dieu les techniques oratoires qu’avaient élaborées les orateurs 
de la grécité ou de la latinité : Démosthène et Cicéron. Comparons donc les collèges 
jésuitiques, ô horreur, à ces petites agences de la fin du XXe siècle, où l’on enseigne à tel 
homme politique la communication, et dans lesquelles on lui apprend à ne point se laisser 
démonter quand, épaulée par les caméras, une sémillante présentatrice lui demande, sur le 
mode insultant, de justifier ses finances corrompues, ou de s’expliquer sur les idées 
incorrectement douteuses qu’elle croit devoir lui prêter. Mais l’enseignement des « jèzes », 
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bien sûr, différait du tout au tout, puisqu’il avait affaire non point à de simples techniques 
d’expression, mais au contenu et aux formes d’un grand savoir.  

J’ai évoqué Urbain VIII et Cicéron : le premier, pape au temps de Louis XIII, voulait 
rendre à la Rome chrétienne, sous forme d’influence culturelle ou rhétorico-religieuse, le 
pouvoir politique et militaire qu’elle avait perdu depuis le Moyen Age. Le second (Cicéron) 
va devenir, post mortem, le maître et l’inspirateur rhétorique de la chaire sacrée, après l’avoir 
été de la tribune du forum antique. Faut-il rappeler que notre actuelle classe de première 
(avant la terminale), dans les collèges des bons pères, s’appelait en effet la rhétorique ; elle 
précédait d’un an la classe de philosophie (toujours existante en nos terminales actuelles, 
quoique concurrencée par les maths). Or les jésuites avaient pensé pendant quelque temps 
mettre la rhétorique en terminale, postérieurement à la classe de philo.  

Ils y renoncèrent en fin de compte ; mais cette tentative, fût-elle avortée, montre bien 
l’énorme importance qu’ils accordaient à la rhétorique en tant que science de la 
communication à l’usage de l’auditoire chrétien et des auditoires en général.  

Les rhétoriciens de jadis, lointains prédécesseurs de nos potaches de première, ne 
cultivaient pas seulement leurs connaissances. Ils modelaient les voix et les gestes de leur 
corps, de leur visage, et aussi de leurs bras, jambes, buste, tout ce qui donnait au verbe de 
l’orateur, du prédicateur, l’efficacité maximale. Quant à la voix proprement dite, 
éventuellement tonitruante, elle restera égale à elle-même bien après l’éclipse des grands 
rhétoriqueurs du jésuitisme, et jusqu’à ces fatales années 1920-1930, au cours desquelles la 
mise au point du haut-parleur mettra fin progressivement au règne des grandes gueules et des 
coffres puissants, à la Bossuet, à la Gambetta, à la Jaurès. Chacun sait que de nos jours les très 
bons orateurs ont disparu, tant ceux de la chaire que de la tribune parlementaire : on s’y borne 
trop souvent à lire tant bien que mal le papier préparé par un jeune énarque ou par une 
énarquette de service...  

Mais il n’y a pas que le discours : les jésuites inculquaient aussi, dans la cervelle de 
leurs petits et grands élèves, l’histoire et la poésie, en attendant les sciences exactes, 
lesquelles, à vrai dire, se faisaient un peu tirer l’oreille pour entrer en scène : on n’était pas 
très pressé de les accueillir dans ce qui tenait lieu alors, jésuitiquement parlant, de Louis-le-
Grand ou d’Henri IV. Questions de style, également : sous la férule des pères, on se devait 
d’éviter le laconisme (trop sec), et le galimatias, trop pompeux ou « poupin » (sic).  

Il convenait, au gré des jésuites, de se tenir dans le juste milieu de ce qui portait alors 
le nom d’atticisme, écriture simple et souple dont est sortie notre littérature française de 
l’époque classique ou post-classique. Essentiel, à ce point de vue, reste l’an 1674 qui vit 
paraître à la fois l’Art poétique de Boileau, et la Recherche de la Vérité, oeuvre du théologien 
Malebranche.  

La rhétorique classique a engendré également un certain culte de la conversation, donc 
de l’amitié, de la sociabilité, culte que Norbert Elias, suivi on se demande pourquoi par 
quantité de disciples français, a attribué un peu sottement, dans un médiocre ouvrage de 
jeunesse, à la seule Société de cour, infiniment plus étroite et plus corsetée que ne l’était le 
vaste monde des salons, des académies et des épistoliers parisiens ou provinciaux, décisif en 
l’occurrence.  

Il faudrait mentionner aussi le théâtre, très largement influencé par les tragédies de 
collège des bons pères et dont fut notamment spécialiste un jésuite allemand, médiatique en 
diable, nommé providentiellement Frantz Lang.  
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Les arts de la mémoire et de la classification, nés autour de grands personnages 
comme Lulle, Erasme, Ramus, Figon (celui-ci auteur d’un premier « arbre » ou 
organigramme de l’Etat français au temps d’Henri III) connaîtront eux aussi une nouvelle 
jouvence après leur beau XVIe siècle, grâce à l’enseignement secondaire des collèges 
jésuitiques d’époque bourbonienne... On n’en finirait pas !  

Marc Fumaroli a préfacé puis « postfacé » de la sorte un énorme et bel ensemble de 
travaux, parfois difficiles, relatifs à quatre siècles de pédagogie : Fumaroli souhaite, qui plus 
est, que la bonne vieille rhétorique revienne à l’honneur, pour être en mesure enfin de proférer 
la Vérité et pour faire échec au bourrage de crâne, dont nous sommes de temps à autre 
abreuvés.  

La bonne monnaie parviendra-t-elle à chasser la mauvaise ? On ne demande qu’à 
l’espérer.  

 

 

 

Cicéron...  

 

...auquel l’ordre de saint Ignace emprunta sa technique de rhétorique... 

 

...et Bossuet, grand prédicateur et orateur. (Collection Viollet.)  

 


